胡守仁先生（右）和研究生合影
胡守仁先生贈(zèng)陶今雁先生《荔枝》詩(shī)（局部）
敦倫同學(xué)讓我為其令尊胡守仁先生寫(xiě)一篇紀(jì)念文稿，我無(wú)法推托，其因有三：一是胡守仁先生與我外祖是武漢大學(xué)中文系先后同學(xué)，此后又成為同事；二是守仁先生雖然未教過(guò)我，但他是江西師范大學(xué)中文系的祖師爺，據(jù)說(shuō)他在中文系的弟子達(dá)十二代之多，因而我的老師大多是守仁先生的學(xué)生；三是守仁先生的公子是我的78級(jí)本科同學(xué)。有此三點(diǎn)緣分，我也就當(dāng)“仁”不讓了。
守仁先生重師承，這從他傳承游國(guó)恩先生的楚辭研究可以看出來(lái)。據(jù)游國(guó)恩先生總結(jié)，“離騷”共有66種說(shuō)法，他認(rèn)為其應(yīng)當(dāng)是楚國(guó)當(dāng)時(shí)的一種歌曲名稱(chēng)，意義與“牢騷”二字相同。這一創(chuàng)新而有證據(jù)的解釋得到了很多學(xué)者的肯定，郭沫若先生曾明確地說(shuō)：“‘離騷’兩字的解釋自來(lái)異說(shuō)紛紛，只有近人游國(guó)恩講得最好?！保ā肚芯俊罚?/span>
我們?nèi)雽W(xué)后，守仁先生已年近古稀，不再上課了。前輩老師曾經(jīng)向我們說(shuō)起胡守仁先生為他們上《楚辭》課的情景：守仁先生從游國(guó)恩先生的論述講起，《楚辭·大招》有“伏羲《駕辯》，楚《勞商》兮”兩句。王逸注：“《駕辯》《勞商》皆曲名也?！薄稘h書(shū)·揚(yáng)雄傳》又記載，揚(yáng)雄曾模仿屈原的《九章》自《惜誦》以下至《懷沙》一卷，名曰《畔牢愁》?！袄巍薄俺睢睘榀B韻字，韋昭解釋為“牢騷”，后人常說(shuō)發(fā)泄不平之氣為“發(fā)牢騷”，其語(yǔ)源大約即出于此?！袄纬睢薄袄悟}”“離騷”三個(gè)名詞在音韻上是雙聲疊韻，可以互相通轉(zhuǎn)。所以，《離騷》篇名不應(yīng)該作為一個(gè)詞組而應(yīng)該作為一個(gè)詞來(lái)解釋?zhuān)饧蠢悟}不平。守仁先生僅“離騷”二字就講了一節(jié)課。
民國(guó)時(shí)期的教授比的是讀了多少書(shū)，而不是出了多少書(shū)。在游國(guó)恩、劉永濟(jì)、劉博平諸多名師的影響下，守仁先生養(yǎng)成了好讀書(shū)的習(xí)慣，早晨4點(diǎn)即起床讀書(shū)。一位文藝?yán)碚摾蠋煂?duì)我說(shuō)：“胡先生讀書(shū)用功是出了名的，你只要隨便問(wèn)他一位三流的唐朝詩(shī)人有哪些作品，他都會(huì)如數(shù)家珍地告訴你?！苯又指嬲]我，“做學(xué)問(wèn)要有新觀(guān)點(diǎn)，不能光靠多讀書(shū)。搞文學(xué)研究一定要學(xué)好文藝?yán)碚?，否則拿不出新的觀(guān)點(diǎn)。胡先生就是吃了這個(gè)虧?！贝撕笪易x了一些文藝?yán)碚摲矫娴臅?shū)，感到要學(xué)好文藝?yán)碚?，還是離不開(kāi)對(duì)文藝作品的理解。文藝作品越熟悉，對(duì)文藝?yán)碚摰母形蛞簿驮缴羁獭?/span>
面對(duì)旁人的議論，守仁先生依舊堅(jiān)守老武大的傳統(tǒng)，不輕易立說(shuō)，不為趨時(shí)而作，這不能不說(shuō)是受了其師劉永濟(jì)先生的影響。劉永濟(jì)先生在其讀書(shū)札記《默識(shí)錄》中，提出了“用古典文學(xué)理論來(lái)檢查古典文學(xué)作者和作品”的觀(guān)點(diǎn)。他始終反對(duì)生搬硬套西方文學(xué)理論話(huà)語(yǔ)體系來(lái)評(píng)價(jià)中國(guó)古典文學(xué)：“從文學(xué)發(fā)展看，西方文學(xué)史詩(shī)、戲劇、小說(shuō)發(fā)展最早，我國(guó)則抒情詩(shī)發(fā)展最早、最盛，其原因不同。西方最古有所謂游行詩(shī)人以唱詩(shī)為業(yè)，其所唱的詩(shī)乃長(zhǎng)篇故事，其中有說(shuō)有唱伴以音樂(lè)，故其發(fā)展為史詩(shī)、戲劇、小說(shuō)。我國(guó)最古即以‘頌美譏過(guò)’為詩(shī)，以‘勞者歌其事’為詩(shī)，皆抒情攄思之作，與西方分道揚(yáng)鑣，各自發(fā)展?！保ā墩搫③牡谋倔w論及文學(xué)觀(guān)》）因而，盲目用西方文學(xué)理論來(lái)“肢解”中國(guó)古典文學(xué)作品、批評(píng)中國(guó)古典文學(xué)作者未免太不近人情；而“以西方文法律國(guó)文，見(jiàn)其不合而非之，以今日語(yǔ)法律古文，見(jiàn)其不合而非之”的做法，不僅是治學(xué)者“不讀書(shū)”而僅“以新奇為高”的表現(xiàn)，更是“車(chē)裂古人、囊撲文化”的不智之舉。（《迂闊之言》）守仁先生的“好讀書(shū)”不求“新解”，與永濟(jì)先生所批評(píng)的“不讀書(shū)”而追求“新奇”者，形成了鮮明的對(duì)照。
近幾年來(lái)，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)有趣的現(xiàn)象：讀書(shū)多的人大多長(zhǎng)壽。耶魯大學(xué)公共健康專(zhuān)家進(jìn)行了一項(xiàng)長(zhǎng)期調(diào)查：他們?cè)?1年中跟蹤記錄了3600名50歲以上人群的健康與閱讀習(xí)慣。研究表明，每天讀書(shū)的時(shí)間越長(zhǎng)，壽命就越長(zhǎng)。研究人員指出，讀者在閱讀中會(huì)追隨作者的思路、人物或情節(jié)，這種深度閱讀會(huì)讓大腦保持活躍。此外，書(shū)籍還能增強(qiáng)同情心、社會(huì)認(rèn)知和情商，這與延長(zhǎng)壽命也有關(guān)系。
我認(rèn)為，對(duì)一般人而言，讀文學(xué)書(shū)會(huì)產(chǎn)生愉悅感，可以起到降“三高”的作用。對(duì)學(xué)者而言，不僅要從個(gè)人的知識(shí)需要來(lái)讀書(shū)，更重要的是將讀書(shū)作為人類(lèi)文明傳承發(fā)展的需要來(lái)理解。
孔子的倫理道德觀(guān)念，“仁”是做人的底線(xiàn)，“學(xué)”是人性的提升。孔子對(duì)人評(píng)價(jià)最高的一個(gè)德行就是“好學(xué)”。守仁先生就是這樣一位“仁”而“好學(xué)”的“人師”與“經(jīng)師”。
閱讀原文
作者丨吳平（作者為華東師范大學(xué)中文系教授）
來(lái)源丨北京日?qǐng)?bào)
編輯丨王越月
編審丨郭文君
